【军训简报】军训怪味豆

军训这玩意儿，真像一包怪味豆。没拆封时，光是捏着包装袋，心里就翻腾起各种滋味来。

第一天清晨，迷彩服硌得皮肤发痒，军训鞋硌得生疼。操场在晨曦中泛着青灰色，静得叫人不安。教官一声哨响，像颗酸糖炸在舌尖——站军姿时，太阳明晃晃地悬在头顶，汗水顺着脊梁往下爬，痒得像蚂蚁游行，却不敢动。当“向右看齐”的口令劈空而来，脖颈僵硬地转动，第一天的我没坚持住，倒在了训练场上。可是第二天我全部坚持了下来，这种感觉十分奇妙，感觉我似乎战胜了自己。

第二天浑身酸痛醒来，每块肌肉都在抗议。休息哨声成了最甜的蜜糖，瘫坐时才发现，云朵正慢悠悠地踱过天际。闲暇时学唱军歌，荒腔走板里，大家笑作一团。那笑声粗粝却痛快，像咬破怪味豆的硬壳，尝到里头微微发麻的辣芯。

两天工夫，酸甜苦辣咸竟都尝了个遍。这军训的怪味豆啊，初入口时总想皱眉，可不知怎的，含着含着，倒咂摸出些特别的滋味来——那是青春特有的、笨拙而真诚的味道。